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透 明 な 明 暗
平 田 剛 志  | 美 術 批 評

はじめに

　展覧会はいつ始まり、いつ終わるのだろう。形式的には展覧会とは入場した時

から始まり、会場を出た時が終わりである。美術館では原則的に再入場もできず、

一回限りの経験である。だが、展覧会で作品を見る経験とは、娯楽コンテンツを

消費するのと同じ経験かと言えば少し異なる。展覧会の鑑賞経験とは、会場に着

く前からすで始まっており、鑑賞後も作品の視覚経験や余韻が続くように、日常や

世界のものの見方や認識を変えうる経験だからだ。

　京都のギャラリーマロニエで開催された髙畑紗依の個展「passing」（2024 年

11 月 6 日〜 11 月 17 日）は、日常で何気なく「通過（passing）」してきた出来

事や現象、感覚を呼び覚ますような展示だった。

　髙畑はこれまで空き地や引っ越した旧居、通り道など、人が通り過ぎ、意識を

向けない日常の光景を、カッティングシートや日用品、透明素材、版画や映像な

どを素材に空間全体を使ったインスタレーションを制作してきた。その展示は、鑑

賞者が作品に気がつかず、「通過」することさえあるほど、見える／見えない感覚

の積み重ねでできていた。

　本稿では、髙畑の「passing」展を振り返り、髙畑作品の根源にある「ひそや

かさ」の考察を試みたい。日本の現代美術には、東京都現代美術館で 1999 年

に開催された「MOT アニュアル 1999　ひそやかなラディカリズム」展出品の内

藤礼（1961 年生まれ）をはじめとして、須田悦弘（1969 年生まれ）など、ごく

わずかな物量をひそやかに展示する作品がたびたび見受けられる。髙畑の作品も、

これら「ひそやかな」な作家の系譜に位置付けることができるだろう。だが、髙

畑の展示を見終えて感じる「ひそやかさ」は、他の作家たちよりも美術と日常の

境界線が（不）透明な特徴がある。いったい髙畑の展示における「ひそやかさ」

とは何なのかを考察してみたい。

https://www.takahatasae.com/work/passing
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透明な境界

　まずはギャラリーマロニエ 3 階で開催された「passing」を概観したい。薄暗い

展示室内に足を踏み入れると、木目の床にスポットライトが当てられている。仄か

な明かりに誘われるように光に近づくと、床には微細なガラス片がまかれ、見る角

度によって光の粒が微かに輝く。その光のきらめきは、車が通過するライトによって

きらきらと反射するカレット舗装の道路のように、光の記憶へつながっている。

　右奥へと歩を進めると、空中に微かな光を感知する。何度か視線や身体を動か

して見えてきたのは、上部から吊るされたテグスに巻かれたセロテープだった。眼

が知覚した光は、セロテープが空気のなかで揺れ動く反射光だったのだ。あまり

に微弱な光なため、気がつかずに見過ごすところだった。

　展示室の角には木製のスツールが置かれている。スツール上には手書きのテキ

ストがあり、その下にはイチョウの落ち葉がそっと置かれている。テキストを読むと、

引っ越しを境に見る風景が変わったこと、異なる場所でも時間は同じように過ぎ去っ

てゆく変化と共通点が綴られている。手書き文字の黙読は、引っ越しによって今は

見ることのない記憶の風景を頭のなかでゆっくりと描き出す。

　スツールが置かれた上部の壁面には空のスライド写真が掲げられている。スライ

ドは見上げる位置にあるため、光沢や反射で画像は見えそうで見えない。日替わ

りで展示替えされるというスライド写真は、現実の空と同じく、今日限りの空模様

を見せる。

　出口手前の壁面下部に立てかけられた透明なプラスチック板に近づくと、人感

センサーが反応して光が灯り、「The Light I saw was that you couldn't see（私

が見た光はあなたには見えない）／ The Light you saw was that I couldn't 

see（あなたが見た光は私には見えなかった）」という英文が浮かぶ。文字は身体

を近づけなければ見えないが、光の加減でどんな文章が書かれているのか認識を

遅らせる。「光」は世界を見えるようにも、見えないようにもするのだ。

　以上のように、本展は見える／見えない境界を行き来するように、作品がゆっく

りと知覚されるひそやかさが特徴である。髙畑は「見る」展覧会において「見え

ない」「見えなかった」経験を知覚させることで、逆説的に「見る」ことの余韻を

響かせるのだ。そもそも本展のフライヤーは、飴のつつみ紙のようなサイズで、くしゃ

https://www.takahatasae.com/work/passing
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くしゃにしわが入っていた。ポケットやバッグの隙間に入れ忘れたままの紙ゴミのよ

うに、本展は日常のなかで気づかずにいた感覚を想起、知覚させるのだ。

フラジャイルな美術

　簡素な物量、見えるか見えないか、気づくか気づかないようなひそやかな表現、

作為の少ない作品や展示といえば、内藤礼が挙げられるだろう。内藤は 1991 年

に佐賀町エキジビット・スペースで開催した個展「地上にひとつの場所を」で、テ

ントのような空間内に植物の種や針金、ガラスなど小さく繊細なオブジェを配置

したインスタレーションで注目された。1997 年に第 47 回ヴェネチア・ビエンナー

レ日本館での個展開催、2001 年に直島での家プロジェクト「きんざ」（ベネッセ

アートサイト直島）、2010 年に瀬戸内海の豊島に開館した豊島美術館での《母型

（Matrix）》など、その作風は場所や環境との結びつきを強めたサイトスペシフィッ

クなインスタレーションへと展開していく。身近な素材を用いたフラジャイルで繊細

なオブジェがまばらに並ぶインスタレーション、展示物の存在感を際立たせる自然

光の眩さ、光と影は髙畑作品とも重なる。

　哲学者の星野太は、「内藤礼の作品と対峙していると、それまで見えていなかっ

たものが見えるようになる」1 驚きがあるというが、髙畑作品もまた見えなかったも

のが見えてくる作用や現象は重なる。だが、内藤は、「地上の生は祝福されてい

るのか」をテーマに詩的、実存的な展示空間を構成しているのに対して、髙畑の

展示は日常の感覚や経験に依拠した生活風景や記憶である。

　また、内藤の作品が見えにくいとは言え、初期には 1 度に 1 人で鑑賞する方法

を採用し、空間内の作品をじっくりと見せる展示手法を採用していた。1992 年には、

長年住んだ家が解体された更地に一組の夫婦がやってくる『更地』（太田省吾演出）

の舞台美術を手掛けているように、内藤のインスタレーションには演劇や舞台美術

にも通じる空間性や劇場的な鑑賞形式が初期から伺える。

　対して、髙畑の展示はほとんど作品然としたものが見えない大胆な透明性にある。

「passing」展においても、微かな光や小さなものに気づかなかったら、文字通り

通り過ぎてしまう。松岡正剛は「フラジャイルであることは、些細で微弱な現象に
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目を凝らし耳を澄ますことである」2 と書いたが、髙畑作品もまた展示のなかに潜む

「些細で微弱な現象」に目を凝らす静けさと能動性がないと見えてこない。

　ではなぜ髙畑は可視と不可視の淡い領域を可視化するのだろうか。その理由

の 1 つとして、内藤が武蔵野美術大学造形学部視覚伝達デザイン学科を卒業した

のに対し、髙畑は京都精華大学で版画を専攻したことが挙げられる。版画と言っ

ても髙畑は紙に図像を刷るという伝統的な版画手法ではない。版画の「うつす」「重

ねる」特性やシルクスクリーンのメッシュ（網目）の版、下書きに用いるトレーシン

グペーパーの使用など、イメージが透け、転移する「版画」の原理をインスタレーショ

ンへと生かしているのだ。髙畑における展覧会とは、淡く透明なイメージが鑑賞者

の視覚にゆっくりと浸透、定着していく現象なのだ。

透明な展覧会

　マロニエでの展示以降、髙畑の展示はより日常と展示の境界を溶け合わせた空

間を推し進めている。その具体例となるのが、京都の住居兼ギャラリー熊間で開

催された個展「暮」（2025 年 6 月 21 日〜 7 月 21 日）である。2 階建ての住居

を吹き抜けにした空間には、微かに光る小さな鏡やカッティングシート、セロハン

テープ、風にそよぐ糸やテグス、鈴の音など、美術品と生活品の境界線上にある

ものが並ぶ。

　「暮」は、日本では「たそがれ（誰そ彼＝あれは誰）」と言い、人の姿かたち

が見分けにくい時間帯を指す。本展に並ぶ作品も美術品なのか、もともと暮らしに

あったものなのか見分けがたい。会期は夏至という二十四節季にもとづく暦に由

来し、開廊時間は 13 時から日の入までで明確な境界線をもたない。つまり、展示

が何時に終わるのかその日の気象次第なのだ。西洋的な数値に基づく時間軸で

はない旧暦は、曖昧でつかみどころがない。

　「ひそやかなラディカリズム」展の企画者である南雄介は「美術は、展覧会に

おいてしか存在しえないわけではない。そして常に美術は、現実空間における、

生活空間における、強度と意味によって再検討される必要がある。それは、美術

を過剰な視覚性と演劇性から解放し、その本質と人間的な意味を問うことを可能

https://www.takahatasae.com/work/kure
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にするはずである」3 と書いた。髙畑の作品は瞬時に了解、魅了されるスペクタク

ル性や造形性、演劇性をもたない。かわりに、「modest（つつましい、ひそやかな）

な展覧会」を通じて、人が見ているようで見ていない透明な経験や感覚とは何か

を問いかける。その「ひそやかさ」は、展覧会を見た鑑賞者が日常に戻り、作品

のイメージや存在を遅効的に見つめさせる強度がある。

　展示品のコンセプトや理論が情報化、考察、受容される現代において、髙畑の

作品が喚起させる「感覚」は、地域や社会、歴史などのリサーチを経て編集や整

理された物語や記録と異なり、曖昧で弱々しく拠り所がない。だが、それゆえに

こそ髙畑の作品は鑑賞者が何を見た／見えなかったのか、鑑賞者一人ひとりの固

有の鑑賞経験として記憶されるだろう。「passing」展においては、「私（あなた）

が見た光」を問うテキストが含まれていたが、展覧会で何を見たのかは自身にし

か分からない。髙畑の作品を見るとは、展覧会を見る鑑賞者としての孤独と向き

合うことでもあるのだ。私が見た作品とは何だったのか。いまも展覧会は続いている。
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