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ゆるくらしぶりのちかく ２０２５ 

若手アーティストへのインタビュー 

 

 

 

第４回 2025 年 12 月 13 日（土） 髙畑紗依さん 

 

髙畑 紗依 TAKAHATA Sae  

1993 年大阪府生まれ。ささやかなものを空間に配することで、日々の暮らしの中に潜在す

るさまざまな機微に触れ、忘れ去られてしまうような出来事をすくい取ろうとする。2018

年からは、ユニット『今今』としても活動。主な展覧会に、個展「暮」(熊間/京都、2025 年)、

「on the way here」(GALLERY CAPTION/岐阜、2025 年)、「NIGHT PIECES:02」

(GALLERY CAPTION/岐阜、2024-25 年)、個展「passing」 (ギャラリーマロニエ/京都、

2024 年)などがある。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

＊本インタビューは、2025 年度京都精華大学学内研究助成個人研究奨励費「京都を拠点とする若手作家へ

の聴き取り調査によるアーティストのキャリアパス研究」を受けて実施した。 
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鯖江：では始めましょうか。「くゆるくらしぶりのちかく」という企画ですが、その四回

目にお越しいただいたのが髙畑紗依さんです。少し趣旨説明をしておきたいと思います。

企画内容は告知にある通りなのですが、具体的には、作品、その画像など、準備した資料

を見ながら話すインタビューです。ただ、いわゆる展覧会場でのトークではありませんの

で、時間制限をかけずにできるだけ（こう言ってよければ）ダラダラと話を続けて、そこ

から新しい発見を得ようという企画です。普段なかなか聞けないような制作の実態に迫り

たいと思います。 

これも恒例になってきましたが、私たちの目の前には髙畑さんのキャリアをまとめた年

表があります【図１】。お生まれも大阪なんですね。2015 年、学部時代に初めて展示を経

験されて、それ以降の展示や活動がまとめてあります。こうやってみるとグループ展が多

いですね。 

 

 

 

 

 

【図１】「ライフ・オブ・髙畑紗依さん」（作成：鯖江秀樹） 

 

髙畑：そうですね。個展はそんなしょっちゅうできるものでもないですし。 

鯖江：そのこともあとでじっくり聞きましょう。京都新鋭選抜展があったり、最近では岐

阜での企画にも複数回参加されていたり。今年 2025 年 6 月には、ＪＲ二条駅の近くにあ

る「熊間」という面白いスペースで個展「暮」を開かれていて、それが最新の展示企画で

した。 

髙畑：この中で転機になった時期があるとすれば 2020 年ですかね。 

鯖江：このままの流れでいってしまいますが、アトリエ「GURA」をご紹介いただけます

か？ 

髙畑：京都の共同アトリエです。古い酒蔵を改装した建物でして。そこに入ったのが 2020
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年の 3 月でした。 

鯖江：じゃあコロナど真ん中じゃないですか。個展「あき地」もその年に実現させてい

る。まあともかくこういうかたちで、資料を見ながら話していきたいと思います。お互い

ノープランでここにいるので、何から話しましょうか。 

 

生い立ち 

髙畑：わたしは大阪で生まれ育ちました。普通の家庭ですね。別に親が美術やってるとか

でもなく、別に裕福でもない。美術館にもほとんど行ったことがないようなそういう家庭

でした。 

鯖江：美術館に行ったことがないとおっしゃいましたけど、初めて行った時のことって覚

えていますか？ 

髙畑：覚えてないですね。すくなくとも、美術になじみのない場所でした。郊外なので、

町にあってもカルチャーセンターや、区や市の文化センターとかしかないので文化水準は

都市部に比べて低めだったかなと。 

鯖江：家族単位で行くというのは割と少ないかなとは思いますが。 

髙畑：わたしは堺出身なのですが、そこにアルフォンス・ミュシャ館というのがありまし

て、そこが初めて行った美術館（？）かもしれません。 

鯖江：堺にそんなところがあるんですね。けれどもまあ進学したのは美術系の高校ですよ

ね。港南造形高校。どういうきっかけがあったんでしょうか。 

髙畑：普通に絵を描くのがすごく好きでした。なにかを作ったり。体育の授業が嫌いなの

ですが、体育の授業時間が少ないこととか。 

鯖江：勉強は？ 

髙畑：そんなに得意ではなかったですね。 

鯖江：そうですか。髙畑さんのインスタを見てると結構本の背表紙が登場することがある

のですが、本はよく読まれていたのですか？ 

髙畑：本は好きですが、それでも児童文学とかでしたね。読む習慣はありました。 
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鯖江：その習慣は今も続いている？ 

髙畑：そうです。まあかろうじて。 

 

制作の変化 

鯖江： 話が急に変わるのですが、今回髙畑さんをお招きした大きな理由のひとつが、批

評文なんです。2021 年 3 月に源湯という銭湯に併設されたギャラリー「氵(さんずい)」で

個展が開催されました。それを取り上げた批評を私が書かせてもらいました。それからす

でに 3 年が経っているんですね。ですからここでちょっと考えてみたいのは、批評を書い

てもらった若い作家がそれをきっかけに何を思い、どう考えたのか。あるいは活動に変化

があったのかなかったのか、そういうことを聞いてみたいなという思いがありました。 

 その氵(さんずい)でもそうだったのですが、髙畑さんの展示では「これが本当に作品な

のか」と考え込ませるような面があります。それは最近でも継続されているので、見た目

にさほど変化がないのですが、内心はどうなのだろうというのも気になってお声がけしま

した。 

「変化」という観点で言えば、その批評よりすこし前、2020 年にターニングポイントが

あったとおっしゃっていましたよね。コロナの真っ最中です。どういう変化があったんで

しょうか？ 

髙畑：そうですね。なかなか言葉で説明するのは難しいのですが、作品の作り方が変わっ

たような気がしています。それまでは「作らないといけない」という気持ちで手を動かし

ていたんです。 

鯖江：そのことを、ご準備いただいた作家 HP（https://www.takahatasae.com/）を見なが

ら話しましょうか。 

髙畑：大学院に在籍していたころは、風景のなかの建物や植物などの輪郭線をトレースし

たものをつくっていました【図２】。日常目に入ってくる身近なものを断片的に残すことを

試みようとしていました。 
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【図 2】《ビューポイント》 2018 年 photo：Oshima Takuya 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【図 3】「ニューミューテーション 変・進・深化展」京都芸術センター 
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鯖江：2018 年に京都芸術センターでの企画展「ニューミューテーション」の様子ですが、

この壁の部分が髙畑さんの作品です【図 3】。 

髙畑：輪郭線をカッティングシートにトレースして切り出して貼っています。そういうこ

とをやっていたんですが、どうも煮詰まってきてしまって。次はどうしようかと悩んでい

るタイミングでコロナ禍になってしまいました。（予定はなかったですけど）展覧会も何も

できひんし、家からも出られないみたいな状況のなか、2020 年から京都精華大学芸術学部

版画専攻で助手を始めることになりました。当時は大阪に住んでいたので、通勤すらでき

ませんでした。辛うじてオンラインで仕事をするような感じで。 

 

コロナと作家活動 

髙畑：そんな中、ずっと家にいるのもちょっとしんどくなってくるので、住んでいる地域

を散歩し始めました。その経験が KUNSTARZT での個展「あき地」（2020 年）につなが

っていきました。 

 2019 年に大阪は台風で大きな被害を受けました。わたしが当時住んでいたのは寝屋川

市。風で屋根が飛ばされてブルーシートで覆われた家も多くて、大きな被害を受けていま

した。住んでいた地区は古い建物もたくさんあったんですが、以降徐々になくなっていく

ものが多くなっていきました。そういう変化が激しい時期にそこに住んでいたので、記録

を取るようになっていきました。 

鯖江：記録というのはカメラ、撮影ですか？ 

髙畑：撮影と文章をすこしです。スマホでメモ程度のものですが。カメラもスマホです。 

鯖江：自然災害と疫病を経て、2020 年の段階ではすでに助手にはなって、着任半年で

KUNST での個展、という流れですね。その様子がこちらです【図 4】。まあ髙畑さんの展

示風景はこうなってしまいますよね。 

髙畑：わかりづらいとは思うのですが、さきほど紹介のあった「ニューミューテーショ

ン」展と同じく輪郭線を切り出して貼っているのですが、個展「あき地」では白いカッテ

ィングシートを用いています。そうすることで、元の建物が自分に近いところにあるとい

うか、無くなってしまった建物の風景を、展示会場の一番手前で試してみました。 
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【図４】《あき地》 2020 年 KUNST ARZT photo：Yuji IMAMURA (office mura photo) 

鯖江：モチーフになった建物は、本当に無くなってしまったものなのですか？ 

髙畑：そうです。たまたまそうなったのですが。 

鯖江：事実として喪失したものが、ここに別の形で定着している、という作品ですね。 

髙畑：そうです。 

鯖江：この展覧会、わたしも行かないといけなかったのですが、感染がこわくて行けなか

ったんですよね。見に来てくれた人の反応は？ 

髙畑：人によりますね。面白がってくれる人もいれば、何もないなと思って帰ろうとする

人もいたと聞きました。私の前に展示された方が割と派手というか目立つ作品だったの

で、そのギャップもあったかもしれません。 

鯖江：で、この個展は「ビフォー／アフター」でいうと、「アフター」の姿ですか？ 

髙畑：その過程ですかねえ。 

鯖江：ということは KUNST の個展が過渡期になっていて、アフターの実例はどれでしょ

うか？ 
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髙畑：＋２か氵(さんずい)、いずれかですが、氵(さんずい)を先に見せましょうか。 

鯖江：氵(さんずい)は西大路丸太町の住宅街にある古い銭湯に併設されたギャラリーで

す。だから非常に変わった場所で、私が批評を書くきっかけになったのも、この個展「途

中」でしたね。雰囲気を摑むために展示の様子を見ていきましょう【図 5、6】。 

 

 

 

 

 

 

 

【図５、６】《途中》 2021 年 氵 さんずい photo：IMAKI Kenji 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【図７】《途中》 2021 年 氵 さんずい photo：IMAKI Kenji 
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鯖江：ギリギリ見えてみるのはこれでしょうか【図 7】。さきほどの半透明のカッティング

シートの域をはるかに超えて、これはいったい何なのか、という感じの「作品なき作品」

です。わたしは「これはイジメなのでは？」と思ってしまったほどです。これは「ビフォ

ー／アフター」のアフターなんですね？ 

髙畑：アフターなんでしょうね。 

鯖江：ではそれまでの決定的な違いというのは何なのでしょうか？ 

髙畑：そうズバリ聞かれると難しいですね。 

鯖江：今日はそういうところに切り込んでいく機会ですから。 

髙畑：うーん。 

 

造形をしない 

鯖江：先ほど「頑張って作らないといけない」っていう発言があったんですけど、その意

識はすでにないのでしょうか？ 

髙畑：ないですね。造形をしないってことではないかと。 

鯖江：はあはあ。造形をしない、ですね。というのは、具体的には自分の手でこねたりを

描いたり貼ったりっていうのを極力しないっていうこと？ 

髙畑：自分の手垢を極力残さないっていうか。正しくないかもしれないですけど、この言

い方だと。なんと言えばいいか。作りすぎないというか。それまではなんとなくスタイル

ないしは「こうあるべき」みたいなことにとらわれていたところがあります。けれども、

自立した「作品」にはならないようなものでもいいのかもしれないと割り切り始めまし

た。いちから何かを作る、という感覚が薄れています。近作でいうと、手を加えているも

の――シルクスクリーンでプリントしたり、あるいは磨いたり、鏡を切り出したり、ガラ

スを粉砕したり――はあるけれど、ある程度手を入れて後は場に委ねている感じです。 

鯖江：なるほどね。で、私は実は気になっていることがあってですね。例えば、手垢を残

したくないとか、造形をしないっていう風に言うのであれば、一番手っ取り早い方法が

「外注」だと思うんですね。でも、この「円」は自身の手で作ってるわけじゃないです

か。その矛盾をどういうふうに自分の中で調停しているのか。髙畑さんの作品を考えると
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きにそこがどうしても気になる点です。 

髙畑：造形しないという言い方が多分あんまり正しくないのかもしれません。けれどほか

に適切な言葉が見つからないんでそうやって言っている感じです。 

鯖江：まあまあ答えにくいですよね。これはね、別の問いに置き換えるのが難しい問題な

だと思うので。 

髙畑：確かにまあ。いわゆる「ものづくり」みたいな距離感ではない。でも自分がフィニ

ッシュを決めないと終わらない、みたいな。 

鯖江：この円はちなみにどうやって作っているんでしたっけ？ 

髙畑：展示に際して塗り直した壁を、円の形のところだけピカピカに磨いて、その形に切

り抜いてるステンシルみたいな型を当てて、その上からトップコートで塗装してるってい

う。プラモデル用のトップコートです。 

鯖江：なるほど。だから、まあこれだけのものを作るのに、まあ、なかなかの手間をかけ

ているわけです。設営は何日でしたか？ 

髙畑：あんまり覚えてないけど、壁の塗り直しを含めたら 4-5 日かかっていたかと。 

鯖江：氵（さんずい）の広さだと半日とか 1 日で終わらせる方は大半ではないでしょう

か。その人たちよりも手間をかけているんですよね。だから、決して外注みたいにドライ

なことでもないし、造形が全くないわけでもない。髙畑さんの個展は、そういうなんか不

思議な世界なんですよ。 

ちょっと話が途切れたんで元に戻すと、さきほど、「自分で完成って言ってあげなければ

完成にならない」っていうことをおっしゃってましたよね。これは完成していると考えて

いいのでしょうか。 

髙畑：そうです。 

 

完成とはなにか 

鯖江：で、その「完成した」って思える理由とかきっかけとかタイミングは何なのでしょ

う？ 見た目の話なのか、気持ちの話なのか、完成度の話なのか。何で判断してる？ 

髙畑：これもちゃんと明確にはお伝えできないんですけど、これ以上足すことも引くこと
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もできない。私の置いたものと空間の間が同じテンションで引っ張りあってる感じです。

別の言い方をすれば、天秤の針がどちらにも振れないような状態を作るという。 

鯖江：それを聞いて思い出したことがあります。この、「くゆるくらしぶりのちかく」って

いうイベントを立ち上げる前にスタートアップとして沖見かれんさんにインタビューをし

ました。 

https://researchmap.jp/blogs/blog_entries/view/104988/219f940d1e6dcd299b9f6e7a3cfe3

46e?frame_id=1952871 

 

沖見さんは自分が描いているものと自分自身が対等でなければならないっていうお話を

されてたんですね。それは何かっていうと、たとえば、描いているうちに「こうやった方

が見た目は良くなる」と考えたりしますよね。それだと現実からは離れちゃうけど、受け

がいいとか、あと見た目が鮮やかですとか、そういう自分の意向で対象を自分が思うまま

に変えてしまうっていうことがフェアじゃないのではないか、という考えでした。描いて

いるものと対等でありたい。逆に自分がどうにか加工するっていうのは、描いているもの

に力を強くかけるってことです。で、ついついそれをやってしまう。それが是とされてし

まうのが芸術の世界の当たり前、自明性というわけです。沖見さんは「私はそれが正しい

こととは思えない」っていうふうにおっしゃって、それはとても印象的なお話でした。 

 他方、髙畑さんはさきほど、「引くことも足すこともできない」、マイナスにもプラスに

もならない地点を完成と呼ぶ、と語られていました。それというのは、壁に働きかけると

して、それを極力壁として残した上で私が介入可能な範囲みたいなものが、自分のなかで

定まっているということなのでしょうか？ 

髙畑：近い感覚ではあると思います。そこまで私は言語化できてないのでたしかではない

ですが、壁だけじゃなくて、空間全体で判断しているのではないか、と。 

鯖江：なるほどね。空間全体ね。ちょっとだけ時間を早送りしてしまうのですが、空間と

いうテーマについては、2025 年の熊間（くま）での個展「暮」がやっぱり思い出されてし

まいます【図 8】。 

 

 

https://researchmap.jp/blogs/blog_entries/view/104988/219f940d1e6dcd299b9f6e7a3cfe346e?frame_id=1952871
https://researchmap.jp/blogs/blog_entries/view/104988/219f940d1e6dcd299b9f6e7a3cfe346e?frame_id=1952871
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【図８】《暮》 2025 年 熊間  photo：Yosuke Ohtake 

 

直近の展示 

鯖江：会場が非常に特殊で、あれはもともと長屋だったんですかね？ その古い木造家屋

の天井の二階床を抜いて、なんというか建物のほつれをそのまま残すようにラフな感じで

全体を仕上げた家が会場でした。実際にそこでオーナーさんが暮らしているという、あり

そうでなかったギャラリースペースです。そこでの展示だったのですが、出品作はこれ、

ほとんど作っていないんじゃないですか？ 

髙畑：一部作ったといえば作ったと言えるものもあるかもしれませんが、ほとんど拾った

り集めたりしたものばかりでした。ポストカードとか星のシールは自作でした【図９、

10】。 

鯖江：それらは制作物ですけど、葉っぱをポンと置いるとか。で、さっき「空間全体の中

の話」がありました。それはまず「空間ありき」っていうことでしょうか？ 
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【図９】ポストカード 【図 10】★のシール 

《暮》 2025 年 熊間  photo：Yosuke Ohtake 

髙畑：そうですね。空間がまずあって、そのなかで自分がどういうふうに振る舞っていく

かみたいな。ただでも出しすぎず。ちょうどいい塩梅のところで止めるみたいな(笑)。 

鯖江：塩梅がね、難しいですよね。便利なマジックワードでもありますよね。塩梅と言わ

れてしまうと、どんなところのどの辺なんだろう感じがしますけど(笑)。 

熊間は非常に特殊な空間の例でしたが、そのひとつ前の個展で、京都の老舗ギャラリー

「マロニエ」で個展をされています。そして氵(さんずい)の展示と、方法が変化した後に

三つ個展がコンスタントに打たれているわけですね。そもそも確認したいんですけれど

も、これらではいずれも、空間ありきでそれを前提にして作品を作っていうスタイルだっ

たのでしょうか？ 

髙畑：そうですね。 

鯖江：ってことは場所が変われば自ずと作品は変わる。 

髙畑：変わりますね。 
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鯖江：極端な話、ペインティングが合う空間だと思ったら、ペインティングを出展してく

る可能性があるんでしょうか？ 

髙畑：ある。 

鯖江：ある！ あ、そうなんや！ 大きな作品がここはいいなと思ったら、やる可能性も

ある。ちょっとびっくりしましたね。 

 

以前と今と 

鯖江：なぜそれを聞くのはなんでかっていうと、たとえば尼崎であった大学院修了直後の

グループ展の様子を見ながら話しましょう【図 11】。この場合、それ自体は大作とは言え

ないかもしれないけど、壁一面を使った作品ではあります。そういう意味では巨大なキャ

ンバスにか細い線を置いているということなので、強いて言うなら大作、でかい作品と言

えなくもない。これが「ビフォー」のスタイルでした。「作らないといけない」って考えて

いた時代のやり方ですね。それから 2020 年にターニングポイントが来て、今 2025 年にい

るので、選択肢ととしては消えてるんじゃないかなってなんとなく思ったんですけど、こ

れから先、大作が出てくる可能性はある？ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【図 11】《Linescape 2》2019 年 カッティングシート、映像「A-Lab Artists Gate 2019」A-LAB 
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髙畑：うーん、あんまない気がしますね(笑)。ただ、結構前から見てくれている方とかに

は「また前のはやれへんのか」って言われたりすることはあるんですけど。さしあたり題

材がないというか、モチーフになるものが見つけられていない。大作になりそうな物事が

ちょっと今ない状態だから作れないなって思っています。 

うーん。確かに、でも今話をしてて改めて思ったんですけど、大きい作品は作っていな

いんですよね。シールとかそのちっちゃいものの積み重ねなので。 

鯖江：ですよね。その路線でずっと行くのかなと私も思ってたんですけど。わからないも

のですよね。 

髙畑：そうですね、わからない(笑)。 

鯖江：だから、まあ本当に場所によるってことか。 

髙畑：そうですよね。その場所に合わせて、というのをいつも考えて、最近はその細々し

たものを置くっていう手法が多くなってきました。 

鯖江：そのバラバラとこまごましたものを置くっていうことについては、実物を持って来

ていただいているので。それを見ながら話をしたいんですけれども、その前に一応確認し

たいことがあります。場所を第一の条件とか最大限に尊重するから、場合によってはペイ

ンティングとかシルクスクリーンが出現する可能性があるっていうのはおっしゃいまし

た。ではこの場所に対する敬意っていうのがなぜ髙畑さんにはあるのでしょうか？ 

髙畑：私もそこについては言語化できていないので、なんであるのか知りたいです。 

鯖江：だって、アーティストもいわゆる典型的な超有名でバンバン作品を売ってる人は、

きっと「空間を従える」わけでしょう？ 私の色になるまで空間を設えることこそがアー

ティスト。いわゆる強いアーティスト像ですよね。髙畑さんはその逆で、そこにある空間

とか場所をちゃんと前提にして、それにアジャストする形で自分の作品を出すって言って

います。その場所に対する敬意ですね。それははっきりしたものはない？ 

 

変わるきっかけ 

髙畑：きっかけになったこととして思い出せることはあります。大学 3 年生のとき、進級

展を学内のギャラリーでしました。わたしはシルクスクリーンの作品を普通に額装して展

示したんですけど、場所と作品が全然マッチしていなくて。作品そのものはそんなに悪い
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ものではない。他方、展示空間がひどい、というわけでもないのに、これはいったいどう

いうことなんだろう？という感じになってしまって。そこからなんかこう結構モヤモヤと

考え始めてましたね。多分その場所に対する敬意みたいな話はもっと深いところにあると

思うんですけど。 

鯖江：でも直接に思い出したのはその経験なんですね。それは他者評価があったんです

か？ 「これ作品別に悪くはないんやけど、なんかなー」って言われた、とか。 

髙畑：自分自身で思ったことです。壁の幅に対しても何か合ってないし、天井が高いのに

対して作品のスケール感が違いすぎているとか、照明の色とか。そういったことが気にな

ってきて。そういうことはみんなが気にすることだとは思うんですけど、しかもまあ学生

同士でやってるグループ展ですから、事前に下見して話し合ってここって決めたはずなん

ですけど、なんかいまいち、という。 

あと、関係あるのかどうかわかりませんが、昔からインテリアとか建築も好きでした。

憧れみたいなものがあったりしたんですね。 

鯖江：まあどこまで遡って原因を突き止められるのかっていうのは、もうその人の言語能

力とかもあるじゃないですか？ だから限界もあるわけですが、今わかるのが大学三年生

の時で、それは言ってしまえば失敗だった、という話ですよね？ 失敗したことによっ

て、それがきっかけで今、こういうアプローチをしている。 

髙畑：そうですね。 

 

反省すること 

鯖江：失敗を失敗と認識するっていうのは、本当に大事だと思います。それは展示した後

にどうだったのかなって反省しないと得られないことなのですが、そうしたいわば「ひと

り反省会」は習慣になっているんですか？ 

髙畑：毎回やってますよ、そりゃ（笑）。 

鯖江：え、毎回やってるの？ 

髙畑：みんなやるんじゃないですか？ 

鯖江：あんまりないと思いますけどね(笑)。やったとしても「次はこうしよう」って覚え
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ている人は意外と少ないと思いますよ。 

髙畑：覚えてないかもしれませんが……。 

鯖江：けど今思い出せてましたよね。三年生の時だから、十年前のことでしょ。何かがな

いとそれはできないような気がする。「良くなかったな」という感覚的な印象みたいなの

あるかもしれないですけど、じゃあ具体的な手立てとして、これを。じゃあどう考えたら

いいのかみたいなのをずっと考えられるような人っていうのは、個人的な観測では非常に

レアだと思いますよ。 

失敗についての話に戻しますが、どうですか？ 毎回成功したか失敗だったか、考えた

りするものですか？ 

髙畑：成功と失敗では考えてないですね。とにかくまずは反省する。 

鯖江：その反省をちょっと書き留めて……。 

髙畑：書いてもないですね。 

鯖江：でも覚えているってことは、身に沁み込ませているってことですか？ 

髙畑：あんまり良くない気がするんですが、精神衛生上。 

鯖江：よくないですね(笑)。あんまりわだかまりのあるものを心の中にずっと貯めておく

って、怖くてやれないです(笑)。 僕は反省する人間なんですが、それに伴って必ず反省

したことを書くようにしています。頭の外のストレージに格納する感じですね。置き場所

だけは覚えておいてね。髙畑さんはそうしないんですね。 

髙畑：でも、全部を必ずしも覚えていないので、忘れるというフィルターを通して、残る

ものはしかるべきして残っていくような感じでしょうか。 

鯖江：それを通して「次こうしてみよう、試そう」とかいうものが残っていっている、と

いうわけですか。そういう反省のフィルターを通して、最新の個展では「物を置く」って

いうことを方法として意識的に取り入れている、と。 

髙畑：そうですね。 

鯖江：では、すこし話の素材を変えましょうか。ホームページではなく実物のモノを持参

いただいているのでそちらをテーマにしましょう。 
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ものを拾うこと、集めること 

髙畑：「熊間」の展示の時に使ってたものを、一応こういうふうにひとつずつ保管していま

す。これがギャラリーの階段下に貼ってあったシールです。これがレジンで固めたもの。

これが熊間のセロハンテープ。 

鯖江：これは糸ですか？ 

髙畑：そうです。天井から垂らしていたものですね【図 12】。実は、時計の先っぽに鈴を

つけたものを、会期中にずっと置いてて、数分に一回ぐらい鳴るっていう装置的なものも

ありました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【図 12】 

鯖江：すごいですね。これは作ってるもんでもないような気がしています。 

髙畑：この時計のは作ってますけどね。時計の秒針の先を加工しているので。 

鯖江：で、このキャラメル箱から出てきたのは？ 

髙畑：これは搬入のときに拾った植物……。 

鯖江：拾った、とかなりアバウトな言い方ですが、それはそういうものなのですか？ 

髙畑：いや、正しく言えば、たとえばこれは北野天満宮で拾ったもので。これはコープに

行った時のものです。なんかいいなあと思ったものを持って帰ります。子供が公園で花と
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か石を拾ったりしますよね。それをよりちゃんと（？）してる感じです。 

鯖江：それはなんか記憶としては残ってるけど、財産目録のようにエクセルでデータ化し

たりしているものなのですか？ 

髙畑：そういうことは何も残してはいないです。データベース化はしていないけれど、ど

こで拾ったかはなんとなく覚えています。展示に使う云々は置いておいて、とりあえずい

いのがあったら拾う。食べたものの箱とかも捨てずに置いてます。選ぶ基準はあまり明確

ではないかもしれません。 

鯖江：そうか。じゃあデータを収集している感じもないんですね。リサーチをしている、

ということでもない。 

髙畑：そう尋ねられたりすることもありますが、リサーチではないですね。ただあるもの

を拾っているだけ。 

鯖江：ほかに見せておくべきものはありますかね？ 学部時代の制作物があるっておっし

ゃってませんでしたか？ 

髙畑：画鋲ですね【図 13】。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【図 13】 
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鯖江：小学校に昔たくさんあった金属の画鋲に何が付いているの？ 

髙畑：木の枝を磨いて丸くしたものを画鋲にボンドで貼っています。これが大学一年生の

時の制作物で、このスプーンもそうです。教職課程の工芸の授業で作りました。画鋲もそ

うですね。いずれも 10 年前以上のものです。 

鯖江：こういうこまごまとしたものを見ていて気になってくるのは、モノのチョイスで

す。これは出品するけど、これは出品しない、その線引きはどのあたりにあるのでしょう

か？ 例えばスプーンは今回なぜ出したのか？とか。 

髙畑：うーん、熊間は家でもある場所なので。生活感のあるものとかを置けたらいいんか

な、と思ったりして、一応持って行ってはいきました。ただ展示のなかには組み込んでい

なくて。使わなかったものをガサッと入れてる箱ゾーンがあって、その中にちょっと入れ

てありました。来場者にすこし見せたりはしました。 

 

展示と作品 

鯖江：それは展示行為だと思ってそうしているのですか。 

髙畑：そんなにはないですね。どちらかというと思い出の品を見せるっていう感じかな

あ。 

鯖江：じゃあ作品ではない。 

髙畑：なんか周辺にあることも含めて見せてみたいとは考えています。だから自分が普段

と読んでいる本とかもそうですね。やっぱり気に入っていて手元に残しているものたちで

もあったので、持ってきていいかな、と。 

鯖江：それを聞いててふと思ったんですけど「ハードルを下げた」ということなんです

か？ 「頑張ってこれを仕上げる」となっちゃう。例えば 100 号のでかい作品を個展に向

けて頑張って作るぞということだと、やっぱり労力、やる気も必要ですし、モチベーショ

ンが維持されないといけません。そうすると、あの、やっぱり「よしやるぞ」となるまで

のハードルがすごい上がってしまいます（実際にはやる気はやらないと出ないものです

が）。他方、髙畑さんがやってることは強い意味での制作行為でも作品を見せる行為でもな

くて、まあなんか。これ持ってったらいいかな？みたいなわっとした感じですよね。 

 ということは、制作や展示のハードルを下げることで、「これもいいんじゃないか」と思
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える余地みたいなものを自分自身に与えることになるのではないか、と。 

髙畑：ハードルの上げ下げというよりは、生活により近いものになってきた、というのが

正しいのかもしれません。 

鯖江：つまり、上下ではなくて遠近がポイントだっていうことですかね。遠くにあったも

のを近くにみたいな。 

髙畑：そのほうがしっくりきますね。 

 

場と感覚 

鯖江：わたしの勘で話していいでしょうか？ 髙畑さんは共同アトリエ「GURA」に所属

していたときは、下宿とアトリエが別でしたよね。職住分離ですよね。その距離の感じっ

てのはどういう感覚だったのでしょうか？ 

髙畑：そうですね、住んでいたところはその時々で違っていましたが、すんなりさっと行

こうとは思えない感じでしたね。 

鯖江：今はそれがアトリエ兼住居ですよね。心地よいと思うのですが、心境の変化はあり

ましたか？ 

髙畑：実際の作品制作の作業だけではなくて、周りにある生活のいろいろなことも制作の

一部と思えるようになってきたのかもしれません。 

鯖江：選んだり、手に取ったり、拾ったり……。なんといえばいいでしょう？ 制作では

ないにせよ。 

髙畑：どうなんでしょうね。 

鯖江：けど、自分にとってはかけがえのないものなんでしょ？ 

髙畑：制作が収集でもあるし、生活でもあるし……。 

鯖江：気になったり、集めたりしたものと髙畑さんが横並びになった感じですかね。等価

になったというか。けれど、だいぶほぐれてきましたね(笑)。 

さきほど、画家の沖見さんの話をしたとき、対象と私が対等でありたいっていうことに

言及しましたが、人間じゃない他のモノたちにちゃんと目を向けてあげたいみたいなこと
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は、制作行為とか素材加工ではないですが、それに等しいくらいの意味とか重みがあると

うことですよね。 

髙畑：その言い方だとしっくりきますね。 

鯖江：でもそのことについて自分で誰かに伝えたりしていますか？ 

髙畑：あんまり言わないような気がする。そういう機会もないですから。 

 

ステイトメント 

鯖江：それでちょっと思い出したんで、せっかくだから聞いてみたいことがあります。こ

れが HP（https://www.takahatasae.com/）に掲載されたアーティスト・ステイトメントで

すよね。ここですね、「棚に積もった塵を払うとき、その微細な存在に対して自分の力があ

まりにも大きすぎるように感じた」とあります【図 14】。書いてある通りなんですけれど

も。続けてみます。「その塵／生活の瞬きが長い時間を紡いでくれているのに、それらに気

を留めることもなく生きてきたのだ」。これは高畑のことなんですね？ 

 

 

 

 

 

 

 

 

【図 14】HP のアーティスト・ステイトメント（2025 年 12 月 13 日時点） 

髙畑：私を含む、人間たちのことですね。 

鯖江：それで、「塵／生活の瞬きが長い時間を紡いでくれている」っていうこの感覚がかな

りわかりにくいように思うのですが、これはどういう感じなんですか？ 
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髙畑：例えば、ここにある葉、今は秋なので時期的にもたくさん落ちていると思います。

こういうものが土になって、世界を作っていってくれているけど、なんかそんなにそうい

うところに意識を向けたりすることもないなと思って。 

鯖江：塵と生活を「スラッシュ（／）」でつないでいるのは？ どういう感じですか？ 

髙畑：塵＝生活の瞬きですね。 

鯖江：塵が生活の瞬間みたいなニュアンスですか。それが重なって長い時間が形作られて

いる。けど、それを気に留めない私たちがいる、というわけですか。だから収集とはいう

けれど、なんでもいいわけではなくて、ある程度時間の堆積を経た事物が好まれるわけで

すね。 

髙畑：素材としてはそういうものがふさわしいかな、と。 

鯖江：ステイトメントの最後に、「それはこの世界にあふれる大きな声への小さな抵抗に

もなり得る」と締めくくられるんですが、本当にそう考えてるのですか？ 大きなものに

対する小さな抵抗なんですが。 

髙畑：実は少しだけあります(笑)。入れるかどうか最期まで悩んだんですよ。最後の二行

は。 

鯖江：これは、でもなかなか強力な意志表明ですよね。これは思い切ったな、とわたしは

ちょっと思ったんですけど、でも、いい言葉だと思いますね。 

「ぼっち・ザ・ロック」ってありますよね。あの劇中のバンドとして「結束バンド」があ

ります。僕は結束バンドヴァージョンを聞いて、はっとさせられたんですが、元の楽曲を

提供しているのは、ASIAN KUNG-FU GENERATION で、ボーカル後藤正文が作詞の曲

「転がる岩、君に朝が降る」があります。その冒頭、「できれば世界を僕は塗り変えたい／

戦争をなくすような大逸れたことじゃない／だけどちょっとそれもあるよな」と歌われま

す。僕は勝手に。それこそがロックだって解釈しています。大きいことをやりたいわけじ

ゃないんだけど、ちょっとだけその気持ちがある、という感じですね。髙畑さんのステイ

トメントにも同じような匂いがあると思いました。 

髙畑：ものや詩を作る時って、そういう気持ちが、意識していなくても、原動力になって

ることがあるなあと思います。 

鯖江：そうですね。革命を起こしたいわけじゃないけど。ちょっとだけ何かを。びっくり
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してしまうのですが、ほぼ同じことを前回インタビューにお呼びした画家、阪本結さんが

おっしゃっていました。話を聞く前から、結束バンドの曲と阪本さんの絵のイメージがだ

ぶっていたんです。だから、いろいろな人に通ずることだ、というのは確かにそうですよ

ね。小さなものとか弱いものの声をちゃんと聞いてあげたりするっていう感じが。今は世

界の方がすごく冷徹で、大きな声で埋め尽くされているので、どうしてもその微妙なニュ

アンスが感じ取りにくくなっていくような気がするんですね。世俗的な価値観にどっぷり

という人には、今話していることは全く通用しないでしょう。高畑さんのやってること

も。そもそも高畑さんの展示を見に来る人にそういうひどいことを言う人はいないですよ

ね、きっと。 

髙畑：いないですね。 

 

挑発的であること 

鯖江：どういうふうに見られているのかっていうのは、本当は知り得ないところなんだけ

ど、実際見に来てくれるっていう人は共感してくれていると思います。そもそも、髙畑さ

さんの作品ですごい挑発的だと思うんですよ。 

髙畑：そうだと思います。 

鯖江：ある意味では「見れるものなら見てみろ！」という展示じゃないですか。例えば

2024 年のマロニエでの個展。これはエグかったですよ……【図 15】。京都河原町のいい場

所で、床に埃の粒子のように見える破片を散らしてあって。もう見えるか見えないかのギ

リギリのところを狙ってくる。仮に見つかったとしても、これは果たして作品なのかどう

かもわからない。とんでもなく挑発的な試みですよね。これはかなり意識的な戦略があっ

てそうしているのでしょうか？ 

髙畑：挑発しようとしているという認識はないんですけど、普段から私たちってものをち

ゃんと見ようとはしていないなという意識は働いています。それをもう一度見直したり、

考え直したりする時間があったらいいなという思いです。 

鯖江：それを大きなムーヴメントにしようとはしてないですよね？ 

髙畑：そう思ってはいないです。 

鯖江：アクティビストじゃないもんね。世界に抵抗しないといけないみたいになったらど



25 

 

うしても活動家然としてくるけど。そうすると達成感みたいなものもあんまりないのでし

ょうか？ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【図 15】《passing》 2024 年 GALLERY MARONIE photo：hiroki kondo 

 

髙畑：マロニエの場合は、私の作品を知らない人もけっこう来られていました。老舗で、

固定ファンも多いギャラリーですから。そういう方々が来て、最初戸惑っていても、ちょ

っとヒントを出すと気づいてもらえたりしたので、やってよかったな、と感じました。 

鯖江：在廊はずっとされてるんですか？ 

髙畑：ずっとは難しいので、週末などの時間帯だけです。 

鯖江：事情が許せば在廊したいですか？ 在廊好き？ 

髙畑：いや、そんなに好きではない(笑)。ヒントを与えてこちらが手ごたえを得ようとし

ているわけでもないので。自己満足だなって思ったりするんですけど。 
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鯖江：そうすると、制作を継続できてる原動力っていうのは何でしょう？ 

髙畑：うーん、何なのでしょう……。 

鯖江：あるいは別に続けなくてもいいと思ってる！？  

髙畑：別に続けるか、続けないかとか、そういう単位の話でもないのかなっていう感じ

で、ただ生きていくなかで、疑問に思ったこととか、良いなと思えることがあれば、それ

が作品になっていくという感じですね。 

鯖江：制作とか展示とか、普通とは違いますよね。非常に特殊な作家活動っていうのがあ

ったとして。それがない自分の生活っていうのは考えられるんですか？ 

髙畑：今んとこ考えられないですね。 

鯖江：そうなんですか。 

髙畑：なんかもう生きること＝作家活動みたいな感じになってしまっていて。 

鯖江：集めたものをいずれ何かのタイミングさえあれば外に出してみたいとか並べてみた

いとか。置いてみたいみたいなのはある、と。 

髙畑：それはなんとなくはありますけど、けど何と言いますか、すごく発表したいとか、

賞を取りたいとか、見てもらいたいみたいな気持ちはそんなにないです。 

 

別にあきらめているわけではない 

鯖江：そういうことをどこかであきらめたんですか？ すごい失礼な言い方ですけど。 

髙畑：あきらめてもない、ですね。作ることと生きることを私は切り離すことができない

とおもっています。あきらめる、というのは何かを目指している人に当てはまる動詞のよ

うに思いますが、特に何も目指していないのであきらめるまでもないのかもしれません。

生活に苦しまない程度の最低限の収入を得て、好きなものを食べて暮らしたい。それが難

しいのも確かですが、生活を維持できれば上々だと思っています。 

学生の頃は成功例のテンプレ（美術館への収蔵、公募への入賞、公共機関での個展）を

叩き込まれてしまっていました。それを疑う余地や頭もなかったので、公募に通って賞も

らいたいなあと思っていました。今はそうは思っていないのですが、他方で、蓄積するだ

けではなくて新陳代謝をさせたいのでコンスタントに、自分にとって良いタイミングで発
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表できればと考えています。 

鯖江：失礼な言い方をしましたが、最初に述べたように、髙畑さんは新鋭選抜に二回出て

いるんですよね。その経験を経て「まあもうまあいいや」みたいになっちゃった可能性も

あるなと思って一応確認をしたかったんです。 

髙畑：あれはまあ違う世界だなっていうのを認識した、ということですね。 

鯖江：前半のインタビューはここで一旦ストップしましょう。ただ自分が反省しないとい

けないな、と思ったのは、自分が二項対立的に物事を考えすぎだな、ということでした。

なんでも白黒つけたがってしまう思考法ですよね。だからすごく恥ずかしいのですが

(笑)、髙畑さんはそういう図式的なところに嵌らない作家なんだなと改めて感じました。 

 

活動の地域と場所 

鯖江：さきほど批評に話題が移りかけていましたが、髙畑さんは 2020 年の個展「あき

地」を取り上げた評論を平田剛志さんに書いてもらっています。京都新聞の美術欄でした

ね。そして私が氵（さんずい）を取材したテクストを書いています（鯖江秀樹『糸玉の近

代』水声社）。それまでに批評を書いてもらったという経験はおありですか？ 

髙畑：なかったんじゃないかなあ。 

鯖江：書いてもらえるとうれしいもんですか？ 

髙畑：もちろんうれしいです。 

鯖江：なるほど。それは注目される可能性があるから、とかではなく単純に解釈されたの

が嬉しいということですか？ 

髙畑：そのなんだろう、いち鑑賞者として認めてくださっている人がいるという事実です

かね。外側から作品を捉えてもらったものが残って人の手にわたるということも嬉しいで

す。 

鯖江：書かれたテクストのおかげで、後の展示とかグループ展につながったみたいなこと

は？ 

髙畑：特にはないんですけど、渡して読んでもらえたりもしますし。 

鯖江：あ、なるほどね。 
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髙畑：批評を書かれたことで自覚的になれたっていうところではありがたかったです。 

鯖江：ここ数年、岐阜での活動が続いていますが、それはどういうきっかけがあったんで

しょうか？ 

髙畑：岐阜とは緩やかにつながりがあります。わたしは「今今」というアーティストユニ

ットでも活動しているのですが、2021 年に四条大宮にあったギャラリー「kumagusuku」

で展示をした際に、岐阜のギャラリー「GALLERY CAPTION」のオーナーさんがたまた

ま足を運んでくださって。展示のことをギャラリーのディレクターに伝えてくれたことが

きっかけでした。その後、2024 年に、共同アトリエ GURA のオープンスタジオに、

CAPTION のディレクターさんが来て下さって、そこで初めてお話しをしました。確かそ

の半年後？くらいに展示のお誘いをいただきました。 

鯖江：岐阜での企画に参加しているアーティストってみなさん高名な方ばかりですよね。 

髙畑：そうですね。藤本由紀夫さんと杉山知子さん。 

鯖江：そこに髙畑さん。なんかすげえなと思って。メンバーだけ見るとすごいところに絡

んでいるな、と(笑)。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【図 16】展示風景「NIGHT PIECES:02」2025 年 GALLERY CAPTION photo：Shinichi Osuga 
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髙畑：光栄な話です。 

鯖江：キュレーティングをやってもらってるんですかね？ 

髙畑：はい。「NIGHT PIECES」という、何年か前から夜に開く展覧会を開催していて、

そこに参加させてもらっています【図 16】。建物の前を車が走ってくるときに、夜だと光

がパッと入ってきたりしますよね。企画は二度目だそうでしたが、夜ならではの光の変化

とか、環境を取り込むような展示ができないか、ということで、最初に藤本さんと杉山さ

んのコラボレーションは決まっていたそうです。そこに私を加えていただくことになりま

した。 

鯖江：つまり企画のコンセプトがしっかりしていて、それに見合う作家として招待された

という感じですね。 

髙畑：藤本さんと杉山さんの空間に、わたしは介在していくような感じです。グループ展

ではない独特の関わり方で、藤本さんに導かれながら空間を作る感じでした。 

鯖江：それはいい経験ですね。ちなみに多分ないとは思ですけど、東京進出を狙っていた

りします（笑）？ 

髙畑：関西というか京都や大阪での活動ばかりなので、遠いところで展示したいなって思

いますけど、特に東京がいいとかはないですね。すごいいいなと思えるスペースはもちろ

ん東京にもたくさんあります。 

鯖江：場所が変わったら作品もちょっと変わるのが髙畑作品ですので、レジデンスも面白

そうなのかなと思いますけど。 

髙畑：それもちょっと視野に入れています。 

 

制作で起きていること 

鯖江：場所が変われば作品も変わる、ということが今日も何度か話題にしましたが、この

インタビューは「制作のなかで現に起こっていること」を探るという目的があります。展

示のときに作品を横にして話せることでもないテーマですよね。ちょっとそのあたりを少

し話していきたいのですが。素材の使い方とか展示手法とか。 

一例として挙げられるのが作家ホームページで、「＋２」での個展です【図 17】。谷町六
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丁目のギャラリーですね。これはカッティングシートを壁に貼って風景を作るという従来

の方法から転じた後のやり方になってきます。たとえばこの展示風景のなかで、「制作物」

として挙げられそうなモノはありますか？ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【図 17】展示風景「空白と点り」2021 年 +2  photo：IMAKI Kenji 

髙畑：トレーシングペーパーの作品ですね【図 18】。これが多分一番これか話しやすいか

もしれません。このときは輪郭線を使っていて、お花屋さんがモチーフになっているんで

すけど、そこはもうなくなってしまって。これはグーグルのストリートビューからトレー

スをしていて。場所は自宅の近所とかではなくて、たまたま前を通りかかったところで

す。透明のインクでトレーシングペーパーにプリントしてあります。学校で昔よくあった

すりガラスで、ざらざらの面にセロハンテープを貼ると、そこが透けて見えるのですが、

この作品もその原理と同じで透けているのです。それで光によって形が浮かび上がってく

る作品です。版画でもありインスタレーションでもある。 

鯖江：大きさは？ 

髙畑：紙のサイズで言うと A2 くらいですかね。これさっきオレンジ色の光が当たってる
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のは夜の様子で、昼間は自然光が入ってきます【図 19】。 

鯖江：これは、見える見えないのギリギリを狙うようなハードな鑑賞を強いるような感じ

でもない。 

髙畑：どっちかっていうとわかりやすいタイプですね。 

 

 

 

 

 

 

 

【図 18】【図 19】《通りぬける道、窓際の草花》2021 年 スクリーンプリント、メディウ

ム、トレーシングペーパー  「空白と点り」2021 年 +2 photo：IMAKI Kenji 

 

鯖江：さきほどこの作品を「版画」でもある、とおっしゃいましたよね。髙畑さんの持っ

てる技法は？ 

髙畑：写真。あとシルクスクリーン。軽くグラフィックデザイン。それから樹脂も簡単な

ものなら扱えます。あくまで工作用の手軽なものを使う程度ですが。 

鯖江：もうひとつあるとすればトレースなのかな。で、これら持ち手の中で本質的といい

ますか、もっとも自分らしいと思える方法はあるのですか？ 

髙畑：それはあんまり(笑)。シルクはシルクで使いますけど、あくまで印刷のひとつの手

段として使います。活版とかオフセットとか、いろいろあるなかで、シルクが一番の扱い

やすいものです。ガラスでもアクリル板でもなんにでも刷れますしね。文字も写真でもな

んでも。 

鯖江：さきほど挙げていただいた手法というのは、あくまで公式のジャンルや技法に沿っ

たものですよね？ そうではなくて、向きを変えるとか、高さを調節するとか、もっと具
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体的な対処法のようなものはありますか？  

髙畑：まず展示においては、掃除をしますね。 

鯖江：まずは掃除、ですか？ 

髙畑：掃除から入ります。 

鯖江：それはどういう状態を掃除しているのですか？すごく汚れていたり、埃やゴミがた

まっていたりすればもちろんするでしょうけど。 

髙畑：ホワイトキューブであまり展示経験がないからかもしれませんが、作品を置く上で

ちょっとこれは強すぎるかなと思うものはどっかに除けたり、空間を調整していきます。 

鯖江：じゃあ、片付けですね。掃いたり拭いたりではなくて。 

髙畑：そういう時もあります。 

鯖江：拭き掃除はしないんですか？ 

髙畑：窓を拭いたりとかはありますね。 

鯖江：それは光の問題があって、ですか？ 

髙畑：そうですね。搬入時は最初に床に掃除機をかけます。 

鯖江：掃除をする、ないしは片付けをするというのが、ひとつの手法であると。あとは？ 

髙畑：でも、そこまで深く考えてやってなかったかもしれない。 

 

照明と光 

鯖江：深く考えたことがあるとすれば、それはどのようなところでしょうか？ 

髙畑：そうですね。照明は結構がんばったかもしれないですね。マロニエでの個展ではか

なりこだわりました【図 20】。全部で三灯使ったんですが、一番光ってほしかったのは、

床に散らばったガラス片だったので、スポット二灯を調光フィルムで光源を絞って当てま

した。 

鯖江：ここで言う「こだわり」というのは、設営の時にすごい時間かけて、ちょっとずつ

の角度を変えて、脚立を上って降りて、それを繰り返すということですか？  
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【図 20】《passing》 2024 年 GALLERY MARONIE photo：hiroki kondo 

髙畑：はい。その時はそうでした。会場が暗いわけですし、その分自然光の影響も大きか

ったので。 

鯖江：その良し悪しの判断は自分で全部やる？自己判断で。 

髙畑：なんか誰かいたら相談とかはしますけど、この時は一人だったので自分でした。 

鯖江：照明は毎回力をすごく入れているのですか？ 

髙畑：光の扱い方にはかなり注意をしています。 

鯖江：ここで「照明」と言わずに、「光の扱い方」という言葉を選ぶんですね。 

髙畑：扱いでもとちょっと違うような気もします。 

鯖江：光と展示作品との関わり方、ですかね？ 

髙畑：光も作品の一部ですから。 

鯖江：照明については、話を聞いててもなかなか難しいですよね。 

髙畑：専門家でもないし。 
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鯖江：美大って照明のことをあまり教えてくれないような気がするんですが、どうでしょ

う？ 教えてもらった経験はありますか？ 

髙畑：照明のプロに教えてもらう、とかはありませんでした。でもたまたまなんですけ

ど、ドローイングの授業で、最後に展示をするという課題がありました。その時に彫刻家

の宮﨑豊治先生と、と、版画家の熊谷誠先生に、光の扱い方を教えてもらったというか。

それがなければ、照明について考えていなかったかも。 

鯖江：ふつうは、照明にまで気が回る学生はほぼゼロに近いでしょうね。聞いていると光

は大事にはしているけど。そこまで明確な方法論に即していたり、ルーティンの中にきっ

ちり組み込まれているわけでもなさそうですね。 

髙畑：自然光で見せようとすることが多いからやと思うんですけど。2024 年の GURA で

の展示でもそうでした【図 21】。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【図 21】木工室での展示風景「GURA 15th OPEN STUDIO」2024 年 GURA スタジオ 

鯖江：このときはデバイスを使っていますね。 

髙畑：映像なんですが、スタジオの勝手口の裏手が小さな小径になっていて、そこに雨が

溜まっていく様子をたまたま録画していました。その少し後に大家さんがそこをきれいに

舗装してしれました。それで元の景色が失われてしまったので。作品としてもいいかもし



35 

 

れへんなって思って。 

鯖江：無くなるものに対する執着ならぬ思い入れというのは、髙畑作品に一貫して流れて

いるように思いますね。なぜなんでしょうか。写真を撮ってらっしゃる方は強く意識され

るのかなとは予想します。 

失われるものを残すっていうのは、どこかに何らかの方法でとどめるっていうことにな

ります。それで初期からずっと共通している方法があるかといえば、わたしはトレースだ

と思うんです。この技法については何か思うところはありますか？ 

 

版画とトレース 

髙畑：そもそもトレースをするきっかけは、直接には版画です。やっぱりどうしても原画

を版に移していく。その中で、元のものと違うものが浮かび上がってくるみたいなところ

があります。 

鯖江：原画、オリジナル、元の風景、それらとは違ったものが、それらをなぞっているに

もかかわらず浮かんできてしまう。その不可思議さですよね。高校生の時は油絵を専攻し

ていたんですよね。その後大学では版画に移籍。その理由あるいは版画の魅力は？ 

髙畑：距離があると言えばいいでしょうか。洋画はダイレクトに画面に出てくる。 

一方で版画は描いたものが直接出てこない、思ったように出力ができない。それが不自由

ではあったんですけど。 

鯖江：不自由？ 

髙畑：描いたものが一度自分の手を離れて違うものになって戻ってくる、コントロールで

きない不自由さとか。でも逆にそれが良くなるみたいなマジックみたいな現象があったり

とか。で。  

写真も併用できるのも魅力でした。 

鯖江：距離の問題ですか。だからいくつか矛盾があるのかもしれないですよね。一つ一つ

の選択はその都度しっかりされているようでいて、それぞれに頑なな一貫性があるかとい

うとそこまでは言えない、みたいな。 

 少し話を戻しますと、やっぱりトレースって不思議じゃないですか？なぞっているのに
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違うものとか意外なものが出現するという不思議さ。 

髙畑：不思議だし、そこにない形がどんどんできていくっていうか。輪郭線ってよく描い

てしまうけど、実際そういう線は存在しないし。けれども、それがあることで、そこにも

のがあるように感じるということが面白いなと思い始めました。 

鯖江：でも、トレースである以上、勝手に想像上の線を描くわけにもいかないじゃないで

すか。他方で、この線とこの線をつながないと絵として矛盾が生じてしまう、という場面

にも出くわすことありますよね。それから、輪郭線をたどるこのペンの太さが、現実の輪

郭（もちろん現実界に輪郭線はないにせよ）、そのなぞるべき部分と合わないこともあり

ます。ペンの方がどうしても太くなってしまう、とか。だから、トレースにもいろんな条

件が加味されていて、忠実になぞっているはずだけど、違うものが出てくる。それはなん

か不思議ですよね。素人は「なぞってるだけでしょ？なんて簡単な」というかもしれな

い。全然クリエイティブじゃないって。でも当事者としては非常に不可思議なんでしょ

う。 

 

一貫していること 

鯖江：ここで話を変えましょうか。前半からビフォー／アフターの二分法が行き過ぎた

な、と反省しているのですが、ではここで共通点を探っていきましょう。ずっと一貫して

いるものは何か？というテーマです。  

 私がすぐ思い浮かぶのは「磨く」なんです。「磨く」というアクション。それから「吊る

す」というアクション。順番は逆になりますが、「吊るす」の方からいくと、あれは自分の

表現技法のひとつですか？ 

髙畑：いえ……。 

鯖江：ええ！！！ 

髙畑：実は表現技法として認識しているものでもなくって。言われてみるとたしかに、吊

るすタイプのものは多かったかもしれませんね。 

鯖江：これとかね【図 22】。 

髙畑：どちらかというと、風で揺れるとか動きの作用が生まれやすいから使うことが多い

のかもしれません。 
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鯖江：自然の作用を受けやすい、ということです 

髙畑：あと細いし、弱いっていう。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【図 22】《途中》 2021 年 氵 さんずい photo：IMAKI Kenji 

鯖江：ああ、細くて弱い。だから糸は使うけど、太いテグスなんかは絶対使わない、と。 

髙畑：使ってないですね。 

鯖江：なるほど。思えば、直近の個展はすべてそうでしたね【図 23】。 

ほとんど見えないような糸。ずっと一貫して使ってるなとかって思ってたんですけど、「吊

るす」のは方法ではなくて、弱くてか細く、自然の条件を反映しやすいという素材として

使っているんですね。 

 けれども糸って使いようによっては全く別のこともできますよね。わかりやすいのが塩

田千春。糸を使うことによるドラマティックさ、エモさみたいなってあるでしょう。髙畑

さんはそれとは違いますが、たとえば、皿の水に端が浸かるか浸からないかの微妙な位置

に糸を吊るしてあるとか、ああいうのを見ると、ドラマティックさとか緊張感を感じてし
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まう。それが人の性です。そう理解してもらったとしても別に構わないんですか？ 

髙畑：それはちょっと違うかなと思う。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【図 23】 《暮》 2025 年 熊間  photo：Yosuke Ohtake 

鯖江：そうですか。だから糸って結構危ういんですよ。アリアドネの糸とか芥川龍之介の

『蜘蛛の糸』とか。いろんな社会的、文化的なメッセージみたいなのがすでに組み込まれ

ているんですよね。 

あともうひとつ、その吊るすっていう行為を、ある時点からすごくいろんなジャンルで

いろんな人がやるようになったと思います。それは多分、壁から離れる、固定化から逃れ

ようとする意識みたいなものが背景にあるのかな、と思うのですが、そういう傾向にも本

意ではなく巻き込まれるような可能性もありますよね。その点はどういうふうにお考えな
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のかな？ 

髙畑：確かにそういうふうにある傾向に回収されてしまうとすこし困る感じもしますが、

まあ仕方ないかなと思います。それに代わるもの、代替が効くわけでもないですし、「じゃ

あどうしたらいいですか？」となってしまいますね。 

 

素材の選択 

鯖江：モノとして他に似すぎてしまうという問題ですか。なるほど。ところで、作品とし

て取り上げる素材はかなり吟味するんですか？ 例えば「これだ！」と思えるほど決定的

な答えを出すように。 

髙畑：素材に関してはいつもしっかりと選定します。 

鯖江：同じように高いところから吊るす糸であったとしても、個展ごとに使うものを変え

ているということですね。 

髙畑：熊間での個展で吊るした糸は、この空間のために準備しました。この時は色を重視

しました。いつもはテグスを使うことが多いのですが、この会場は壁にラス（金網状の建

築部材）が露出していて、だったらここには銀色が合うのではないかと考えて、細いシル

バーのミシン糸を用いました。シルバーを使うと、周りを反射する効果があると同時に、

見上げた時に高い部分は見えにくくなり、下の近いところではっきりと糸が浮かび上がり

ます。 

鯖江：それは普通に手芸屋さんで「これはいけそう」という候補を複数購入して、という

形をとるんですか？ 

髙畑：はい。 

鯖江：テキスタイルアーティストも、吊るす作品ではその「見え」に繊細な注意を払うと

聞いたことがあります。それはある意味作品「外」のところにも神経を研ぎ澄ますという

ことですよね。 

髙畑：素材選びは時間をかけますね。実験を重ねることもよくあります。 

例えば版画の場合、額の色と作品があってないとか、イメージと紙のマージンのバラン

スが悪いとか、絵を作る以外のところに気を配らないといけません。絵画と比較すると、
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版画では大半の作品が小さくて紙が支持体になっているので、見せ方が悪いと一気に粗雑

に見えてしまいます。  

テキスタイルの人は、作品にもよるけれど吊し方でものの見え方・形状が変わるので、

より糸の扱いに繊細なのかもしれません。見えるものや作品以外のことに神経を使うこと

が、展示全体・あるいは作品の仕上がりに大きく関わってくる。 

さきほどの掃除の話もそうですが、この素材の話は「弱さ」――作品の薄さや揺らぎや

すさ――と繋がっているように思いました。弱いがゆえに同じ場所にあると負けてしまい

そうなものや、ノイズとなり得るものを取捨選択する作業だと言えるのかもしれません。 

 

磨くこと 

鯖江：なるほど、少し違う観点になってしまうかもしれませんが、次にお尋ねしたいの

は、「磨く」というアクションについてです。いま手元にあるスプーンも研磨の産物です

し、氵（さんずい）での個展の壁の「円」も実は相当磨いているというお話でした。磨く

っていう行為については何か強い思い入れはないのですか？ 

髙畑：その行為そのものに対して思い入れがあるわけではないのですが、氵 さんずいの場

合は、表面を磨くことで周囲の風景を鈍く映してほしいという思いはありました。 

鯖江：糸という素材と磨くという行為。共通するのは周囲を反射する、しかもぼんやりと

鈍く写し出してくれる、というところです。  

髙畑：そういえば今思い出したのですが、熊間では床板にヤスリをかけましたね。雨が降

ると水がしみ込んでしまってシミが所々あったので。ほぼ分からないかと思うのですが、

この部分ですね【図 24】。 

鯖江：どういう狙い？ 

髙畑：ここが黒ずんでいると、入口（開口部？）との連続性というか、つながりがやや損

なわれるかなと思ったんだと思います。そもそも入口は普段は閉めてあったし。 

鯖江：その外と内の境目が本来あるべき「曖昧さ」を回復した、みたいな感じなんですか

ね。面白いですね。磨くという行為は一般的には、何かをくっきりはっきりさせる行いで

す。あるいは工場とかで金物のバリを取ることを念頭に置くと、商品の安全性を確保する

とか、布がひっかからないようにする、だとか。けれども髙畑さんは曖昧さを作り出すた



41 

 

めにわざわざ磨いている、ということになります。 

髙畑：たしかに熊間で床板を磨いたのはそのためですね。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【図 24】《暮》 2025 年 熊間  photo：Yosuke Ohtake 
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鯖江：サンズイの円のトップコートは？ あれもぴかりと輝かせるためではないでしょ？ 

髙畑：そうです。あくまで鈍く写し出せばそれでいいです。 

鯖江：白黒どっちでもない微妙なラインを制作のなかで、目指すというか基準にしている

面があるように思います。このことは、最初に話した「完成」のテーマともリンクしま

す。完成だと自分が思わないと作品が完成したことにならないのだとしても、髙畑さんの

ケースではそれが外部からよく見えない、分かりづらいと話しました。その理由は、白黒

つけようとする世界観に髙畑さんが馴染まないことにあると、ひとまず答えてもらいまし

た。その後制作に話を移したときに、鈍くする、曖昧にするという言葉が出てきました。

ということは鈍化とか曖昧がある意味理想の完成図になっているように思うのですがいか

がでしょう？ 

髙畑：曖昧な状態が完成である、ということですか？ 

鯖江：そうそう。 

髙畑：そうですね。そうかもしれない。特に熊間の個展ではそうだったかもしれません。 

鯖江：まあね。もうこれほど攻めた展示はなかったと思います(笑)。けどね。ガラスに代

表されるような透明性をアピールする作家さんって多いと思うんですよね。髙畑さんはそ

うではない。 

髙畑：素材として透明なものを使うことは多いのですが、映し込んだり映り込んだりする

ことに重きを置いています。そこで浮かんでくるのはむしろものとしての弱さの方かな、

と考えています。 

 

「弱さ」ってなに 

鯖江：そう、その「弱さ」ですよね。気になってくるのが。先ほどの糸の話ともつながり

ますし。木彫も金属加工もめっちゃ磨くじゃないですか。極限まで磨き上げたものを競い

合うというのが、新古典主義彫刻に典型的な美学だとして、その磨くっていうことが強い

もの、つまり「これぞ完成！」といった類のものではなくて、弱さと結びついているとな

ると、とたんに拍子抜けというか腰骨を折られるような思いに至ります。「弱さ」って何な

んでしょうね？ 

髙畑：何なんでしょう……。言葉としてはよく使ってしまうのですが。素材としてはかな
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いとかなんでしょうか。自立しない、素のまま、何かの途中のような名前の与えられない

もの。うすくて揺らぎやすく、周囲の環境の影響を受けやすいもの。生活の中にありその

ままの姿で存在するもの。たしかに正反対のものを挙げるのなら、古典絵画とか彫刻な

ど、徹底的に保管されて時間が経っても残っていくものがそれにあたると思います。樹脂

も硬いけれども黄変しますし、紙は湿気でたわんだり痛みやすい。シールもしょっちゅう

剥がれます。道路を舞うビニール袋とか、誰かの落としたレシートが雨でボロボロになっ

てるところとか。弱さというよりも時間の流れと共存していることを示してくれるものな

んでしょうか……。 

鯖江：か細さとか、かな？ 作品からは離れてしまうのですが、だとすると生きづらくな

いですか？ 今のこの世の中は。 

髙畑：生きづらいですね。働けるくらいの健康さは持ち合わせていますが、頭痛持ちだし

胃は弱いし、精神も強くはありません。 

鯖江： だからと言って、社会的弱者がどうであるとか、弱さに共感してほしいとか、弱さ

に権利を要求しているとか、そういう思いが作品に込められてるわけではないですよね。 

髙畑：そうではないですね。けれども社会全体を作り上げているのは強い人たちなので、

そこでの生きづらさは弱い立場だと感じてしまうかもしれません。あるいはそうして出来

上がっていった社会に順応できる人たちが生き残っていき、また新たに強い人たちを基準

にした社会のシステムを作っていく……。 

鯖江：その社会の中でアートがあるというのは、やはり「救い」なのでしょうか？ 

髙畑：自分にとっては救いです。 

鯖江：そうは言っても、社会とアートでは価値基準がそもそも違いますから、理解しても

らいづらいかもしれません。 

 

社会になぜアートが含まれていないのか 

髙畑：関連して言うと、「社会のなかになぜアートが含まれていないのか」というのはいつ

も気になっているのです。 

鯖江：適切な答えではないかもしれないけど、わたしは社会の中にアートはあるにせよ、

アートそのものは明後日の方向を向いている、というイメージですね。全然食い違ったま
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まそこにあるみたいな。ともかく、一般論としては日本では社会に欠かせないピースとし

てアートが認知されているとは言いがたい状況にあります。髙畑さんは、アートは社会の

一部としてあるべきだと思いますか？ 

髙畑：そうあるべきだと思いますが……。単純にアートは人の営みのひとつとしてあるも

のなので、社会と芸術のように分けて考えることに違和感はあります。自分のなかではつ

ながっています。社会があるから自分がいるし、自分がそこにあるから作品もある、とい

う循環にあるので。 

鯖江：高畑さんの作品の制作のやり方とか考え方みたいなのを前提にして、芸術と社会の

関わりを考えていくっていうのはなかなか難しくなってしまっている状況にあるのではな

いでしょうか？ 

例えば今って産学連携とかコラボレーション華やかなりし時代ですよね。制作で協働し

して共通の価値をみんなと分かち合いましょうみたいな。ソーシャリー・エンゲージド・

アートとか。みんなで作っていこうぜ、観客も巻き込んでやろうぜみたいなノリ。髙畑さ

んのいう社会とアートの循環はそれとは違いますよね。で、かといって社会に対して表立

って対抗的でもない。他方で、髙畑さんご自身は弱さとか曖昧さみたいなものを突き詰め

ている部分があります。そう思うと、どういうイメージ、世界観なのかな？ 全体像は思

った以上に捉え難いですよね。ご自身でどこまで理解されているのか、というところも含

めて(笑)。 

けれども、「最終的にわからない」と言えるところに行き着くっていうのは貴重なことだ

と思います。分からないことを悔いたり恥じたりすることはないですから。 

髙畑：明快な答えを出した方が生きやすくなるとは思うのですが、それと同時に、答えを

求めすぎてもいけないな、という思いもあります。 

鯖江：まあそれくらいでも続けていけるのが、理想なのかもしれませんね。一つの理想を

追求して、一直線に進むことこそが正しいと植え付けはどうかな、と疑問に思います。制

作を続けるのひとつのやり方はアカデミズムに残ることです。制作も研究も成果を出し

て、キャリアを積んでステップアップする。けれどもそれとは違う道行きがあってもい

い。「まあいいか」という感じで、絵を描いて好きに暮らしていくことがそれなりにできる

ことの方が大切なんじゃないかとつい思ってしまうことも、私自身はよくあります。ただ

実際に、何かを選ばないといけない局面になった時に、やっぱりどうしても白か黒かを決

めないといけない。そういうことが定着して、ごく当たり前のことにようになってしまう
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というのが、社会の圧力としてあるんじゃないかな、と思います。芸術はだから救いなん

ですよね、やっぱり。 

髙畑：けれども、さすがにしんどいんですよ。選んできた、選べた人はそれなりにキャリ

アも積んでいるはずです。けれども自分は諦めとまでは言いませんが、「こんな感じでいい

か」と続けているので、これからすごい苦労するだろうな、と。 

鯖江：今まではなんとかやってこれた、みたいな感覚ですか？ 

髙畑：まあそうですね。恵まれていたと思います。仕事もありがたいこともいただけてる

んで。 

 

これからのこと 

鯖江：ところで、来年以降の活動予定は？ 

髙畑：ないんですよ(笑) 

鯖江：そうなんですか？ かなりリアルな話になってしまうのですが、翌年の予定とかそ

れにまつわる声かけなどが 1 年前くらいから入ってくるものなんですか？ 

髙畑：過去のケースではそうです。なんとなく予定がある、というような。レジデンスに

は応募しようかな、と思っています。 

鯖江：なんか新しい自分が見つかりそうですね。髙畑さんには合っているような気がしま

すけどね。少し空白期間というか、大きな反省会ができそうですね(笑)。 

髙畑：振り返りの時間です。 

鯖江：それはね、本当に大事なことだと思いますよ。アートとか芸能の世界でちょっと注

目を浴びちゃうと、立て続けに依頼が入っちゃう。すごい連続するじゃないですか。その

たびに新作を打たないといけなくなる。特に若手作家はそうですよね。そういう圧力があ

って。それでくたびれちゃうっていう人もいます。髙畑さんは一回の個展ごとに反省する

とおっしゃってましたけど、その反省すらできない窮屈なサイクルのなかにいる人もきっ

と多いのではないかと思います。だから、意識的に流れを止めて、もう一回整理し直して

リフレッシュして、ということが欠かせないと思うのです。その果てにもしやってみよう

かなっていう気になったら。それに従って整え進むっていうような。そういう期間を持て
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る余裕があるならば、もうぜひぜひ持った方がいいように思います。 

髙畑：けれどもさすがに予定が白紙であるというのは少し不安があります。もしかしたら

もう何もないかもしれへんなとか思ったり。でも予定は自分で作れるから、またやりたい

時にやったらいいと思っています。 

鯖江：もう一回戻ってくることを認めてくれるような社会であってほしいですね、大学も

社会も。 

 

あればよかったこと 

さて、最後の質問に入りましょう。2019 年の大学院修了から 6 年が経過しました。その

間、助手に着任したり、と同時にコロナ禍もあり、紆余曲折があったことと思います。今

日話してきたように、制作の仕方も変わった。そんなことを今振り返ってみて、「こういう

のがあればよかった」と思う物ってありますか？ 

高畑：文化庁の助成金に応募したことがあります。少しハードルが低いというか、手軽な

もので、上限が十万円くらいだったんです。そういうタイプのものがコンスタントにある

とすごい助かるなって思っています。機材も購入できますし。 

鯖江：髙畑さんは実際採択されたわけですね。 

髙畑：そうです。多分文化省のほうでは、コロナ禍でイベントができなくなって、その予

算が余っていた感じなんでしょうか。 

鯖江：助成というかほぼセーフティーネットにほぼ近いような金額ですよね。 

髙畑：そんな大きな額でなくていいんで「ちょっと買いたいけどすこし迷う」機材の購入

を検討する助けになります。 

鯖江：実はとても大事な規模感かもしれないですね。そういう設備は大学では基本的に整

っていて、だから当たり前に存在するように思いますけど、卒業した途端にやっぱり欠か

せないものだと実感できるのかもしれません。ほかに「これがあれば」というものはなか

ったですか？ 

髙畑：インスタレーション系の作家が気軽にトライできる公募展とかがあんまりないよう

な気がしますね。 
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鯖江：あれば出そうと思いますか？ 

髙畑：思います。現に応募はいくつかはしてきたんですけど、やっぱりなかなか。 

鯖江：それって落選理由なんてのは分かるのでしょうか？ 

髙畑：わからないですね。ただ、京都の Gallery PARC が一時若手アーティストの公募を

やってる時があって、それはフィードバックがあった記憶があり、ありがたかったです。 

鯖江：そのあたりは芸術系は立ち遅れているような気がします。学術の世界にも研究助成

や審査はありますが、不採択理由の開示やフィードバックの慣習が定着しつつあります。

評価項目があって、数値化される。審査員がちゃんと所見を書く機会があります。アート

の場合はそこがまだ全然です。だから、原因がわかんないまま苦しむみたいなところがあ

ると予想されますし。申請書は髙畑さんが自分で全部書いてるんですか？ 

髙畑：そうですね。ただその書類とかも写真やデータの掲載方法や数に上限があります。

わたしの作品は写真で分からない部分が多いので不利かなと。 

鯖江：もう圧倒的な不利です。今日見てきた画像からも分かることですが、絶対無理でし

ょう(笑)。 

髙畑：半ば諦めてる部分もあるから大丈夫なんですけど。 

鯖江：だとすると。傾向と対策で、もうちょっと目立つものとかはっきりしたものみたい

なものに切り替える、というのは？ 

髙畑：たしかにそれは一理ありますが、けどそうすることはないと思います。 

鯖江：まさしくレジスタンスですね(笑)。さてそろそろお開きにしたいと思います。いか

がでしたか？ 

髙畑：色々話しましたが、まあわからへん、という(笑)。 

鯖江：それでもいいですよ。別に答えを出そうとする場ではありませんから。私は髙畑さ

んについて、評論を書くために一度集中的に調べたので、わかってる部分が多いかなと思

ったんですけど、新たな発見もありました。やっぱり二項対立的では絶対にないんだなっ

ていうのが明白になったのは非常によかったです。それは、素材選び、技法でも徹底され

ていて、映り込みであるとか、その曖昧さ、弱さみたいなものが一貫している。その透徹

ぶりを体現した人はやっぱりなかなかいないかなと感じました。弱さのなかに揺るぎなさ
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があると言えばいいでしょうか。髙畑さん、最後に一言どうぞ。 

髙畑：どうしてもはっきりさせようとする傾向が強くなっているなかで、けれども実際に

は全部曖昧で移り変わっていくものだと思います。その中に自分がいることで、自分自身

もどんどん変わっていく感覚もあります。なので、「断言できない」ってことを前提に生き

ていけたらいいなと思っています。 

鯖江：最後の最後に今日一番の台詞を聞くことができました。本当にその通りだと思いま

す。本日はどうもありがとうございました。 

 


